ГЛАВНАЯИНФО/INFOАВТОРЫГАЛЕРЕЯХРОНИКА ССЫЛКИКОНТАКТМЕДИА
КАРТА САЙТА ИСКАТЬ ПРИНТ  
НОВЫЕ ОБЛАКА ISSN 1736-518X
Электронный еженедельник литературы, искусства и жизни
Выходит по понедельникам


19/2007 (21.05.2007, Тарту)

_______________________________________

«Геркулес» нр.19, колонка П.И.Филимонова
_______________________________________


От советского информ-бюро

Одно время я был абсолютно уверен, что работа радиоведущего доступна мне, как пареная репа. Неудачное сравнение, потому что, если бы кто-нибудь попробовал заставить меня съесть хоть малюсенький кусочек пареной репы, то стал бы моментально моим врагом навек. Словом, я думал, что работа радиоведущего – лёгкий труд, если у тебя подвешен язык и ты способен трепаться ни о чём от часа до четырёх в прямом эфире, не повторяясь. С языком у меня всё в порядке, а в моей способности к вышеозначенным действиям можно убедиться, внимательно перечитав подборку колонок, накопившихся на данный момент в «Новых облаках».

Потом я действительно попал на радио. То есть, эпизодически я бывал там и ранее, но капитально попал только тогда, когда горячо любимая всеми таллинскими литераторами радиодива Татьяна Космынина задумала – и осуществила – серию программ об «Углах» под общим спорным названием «Чайник с Парнаса». Тут-то я понял, что вся эта лёгкость очень и очень на самом-то деле кажущаяся штука, что просто так трепаться, зная, что микрофон работает и тебя трепетно слушает лишённая другого света в окошке слушательница из посёлка Абья-Палуоя – очень и очень непросто. Наступает настоящий ступор, в горле пересыхает, и мозг отказывается выдавать на-гора какие бы то ни было вербальные конструкции. В общем, в который раз я понял, что профессионализм – великая вещь, против него никуда, и те люди которые каждодневно работают в прямом эфире, справляясь с волнением и вещая туда с видимой лёгкостью и необычайным цинизмом – заслуживают всяческого уважения.

Вообще я не слишком часто слушаю радио. Иногда включаю его по утрам, чтобы узнать новости. Не потому, чтобы я был такой уж отсталый, новости, бесспорно, можно узнать и из других источников, но просто только по радио можно сделать это, одновременно занимаясь, к примеру, утренним туалетом или иными, гораздо менее приятными процедурами. Иногда я попадаю в чью-либо мчащую меня куда-либо машину и там обязательно играет какая-нибудь радиоволна. Волей-неволей приходится слушать. В общем, я не понимаю этого непременного желания людей находиться в каком-то шумовом пространстве. Если бы у меня была машина, я бы слушал в ней исключительно компакт-диски, любовно отобранные мною же. Своё время нужно ценить и не разменивать его на прослушивание Елены Терлеевой, которая попадается мне каждое утро под горячую руку.

Вот, казалось бы, и всё, что я мог бы рассказать о влиянии радиоприёмника на мою жизнь. Всё, да не всё. Была одна история, когда мне почти удалось осуществить одну из заветных мечт, некоей обсессией преследовавшую меня с юности. Любой, я полагаю, русский человек, имеющий хоть косвенное отношение к творчеству, чёрной завистью в своё время иззавидовался покойному Курёхину, когда на его шикарное теле-эссе «Ленин-гриб» повелась значительная часть несуществующей ныне страны. Я не исключение. И вот, поскольку чётко понятно, что, в силу некоторых форс-мажорных обстоятельств, осуществить подобное на телевидении вряд ли представляется возможным, оставалось радио. И такой вариант мне однажды был предоставлен.

Один мой знакомый вёл на одной радиостанции (которая до сих пор существует, хотя с тех пор была переименована и поменяла владельцев) ночную программу – что-то там про одинокие сердца. Сержант Пеппер такой, ага. Там он типа случайным выбором выбирал из картотеки номеров юношу и девушку, соединял их друг с другом, они договаривались о свидании и шли в какой-то приличный ресторан на спонсорские деньги. Пусть даже потом они никогда не виделись больше друг с другом, всё равно, полагаю, посетить приличное заведение на халяву никто не отказался бы. А говорят ещё, что иногда они и продолжали даже встречаться.

Всё бы хорошо, да только картотеки номеров у него – не было. Передача только-только начинала раскручиваться, номеров ещё почти не накопилось, а руководство станции требовало результат немедленно. Ну и чего - и он звал своих знакомых, которые прикидывались случайными радослушателями и устраивали в прямом эфире романтику и неземные страсти с первого слуха.

Мой случай был особенный. Девушка была натуральная. Я не помню, как её звали, помню только, что она в тот вечер тусовалась на пляже Штромки (было лето) и разговаривала со мной именно оттуда. Мы с ведущим совместными усилиями убедили её, что молодой человек Кирилл (я) – это то, что ей нужно по гроб жизни, то, без чего дальнейшее её существование потеряет всяческий смысл. Она согласилась с ним встретиться.

И тут мы плавно выруливаем к нашей извечной теме об иллюзорности всего сущего.
а) Молодой человек Кирилл не позвонил девушке со Штромки больше никогда, потому что его и не было.
б) К моменту выхода моей передачи спонсоры отчаялись что-либо отжать с бедной радиостанции и перестали спонсировать походы случайных неслучайных парочек в рестораны – так что по-любому у нас с прекрасной (хочется верить) незнакомкой ничего бы не получилось.
в) Кто мне сказал, что девушка тоже не была подставная?

Итак, да здравствует радио, этот великий мистификатор. Имеющий уши, задумайся.





Copyright © tvz 2003-2007