Яан Каплинский. Перевод Игоря Котюха. Стихи
Тарту, 13 декабря 2004
***
Так много женщин: на улице, вокзале, в кафе, снах, мечтах –
так много неиспользованных возможностей, непрожитых жизней,
так много лишений. Я понимаю
и дон Жуана и Лейбница – мне тоже
не нравится слушать на концертах все эти
«Апассионаты», «Лунные сонаты», «Неоконченные симфонии»,
когда мир полон неисполненной музыки,
недодуманных мыслей, неоткрытых островов и тел.
И в то же время я знаю – бесконечно маленькое
рядом с бесконечно большим выглядит ещё меньше,
как мои использованные возможности рядом с неиспользованными.
Можно измерять имеющееся и то, что не стало таковым,
но только не сравнивать их. Даже больше:
существует только то, что есть, несуществующего нет.
Нет ДОБРА или ЗЛА, ГРЕХА или ДОБРОДЕТЕЛИ,
ВЕРНОСТИ или ПРЕДАТЕЛЬСТВА, БРАКА или ИЗМЕНЫ.
Нет и ЛЮБВИ, хотя иногда
эти и другие слова произносят, пишут
на бумаге, песке, камне, бросают на ветер.
Есть только душа, которая не ведает
суммы или разности, нечто между мыслью
и внутренностью, то, что волнуется
завидев Тебя, как Ты собираешь в саду яблоки,
подстригаешь мальчика или снимаешь
с себя ночную рубашку и я не знаю,
это волнение когда-нибудь уймётся или нет.
***
Смерть не приходит извне. Она внутри.
Выросла-росла вместе с нами.
Ходила с нами в детский сад и школу.
Училась с нами читать и считать.
Отправлялась с нами на горку и в кино.
Искала с нами смысл жизни.
Пыталась понять с нами Эйнштейна и Винера.
Имела первый сексуальный опыт.
Вступала в брак, заводила детей, ссорилась, мирилась.
Разводилась, или не делала этого, всё это время была вместе с нами.
Ходила на работу, ходила к врачу, ходила в поход,
в дом отдыха и в санаторий. Постарела,
переженила детей, вышла на пенсию,
нянчила внуков, болела, умерла
вместе с нами. Поэтому не надо её бояться. Смерть
не живёт дольше нас.
***
Nii palju naisi: tänaval, jaamas, kohvikus, unistustes, unes –
nii palju olemata võimalusi, elamata elusid,
nii palju ilmajäämist. Ma mõistan
don Juani samahästi kui Leibnizi – ka mulle
ei meeldi kuulata kontserdil ikka samu
Apassionatasid, Kuupaistesonaate, Lõpetamata sümfooniaid,
kui maailm on täis mängimata muusikat,
arendamata mõtteid, avastamata saari ja kehasid.
Ja ometi ma tean, et lõpmata väike
on veel väiksem lõpmata suure kõrval,
minu teostunud võimalused teostamatute kõrval.
Võib mõõta, mis on või mis jäi olemata,
kuid mitte üht teisega. Veel enam:
tegelikult on vaid see, mis on, olematut ei ole.
Ei ole HEAD ega KURJA, PATTU ega VOORUST,
TRUUDUST ega TRUUDUSETUST, ABIELU ega ABIELURIKKUMIST.
Ei ole ka ARMASTUST, kuigi vahel
neid ja muid sõnu räägitakse, kirjutatakse
paberile, liivale, kivisse või tuulde.
On ainult hing, millel pole
suurust ega väiksust, midagi mõtte
ja sisikonna vahel, mis vahel võpatab,
nähes Sind, kui Sa korjad valge klaari alt õunu,
lõikad väikese poisi juukseid või võtad
öösärgi seljast ja ma ei tea,
kas selle võpatuse kaja kunagi lõpeb või ei.
***
Surm ei tule väljast. Surm on sees.
Sündinud-kasvanud koos meiega.
Käinud koos meiega lasteaias ja koolis.
õppinud koos meiega lugema ja arvutama.
Käinud koos meiega kelgutamas ja kinos.
Otsinud koos meiega elu mõtet.
Püüdnud koos meiega aru saada Einsteinist ja Wienerist.
Saanud koos meiega esimesed seksuaalkontaktid.
Abiellunud, saanud lapsed, tülitsenud, leppinud.
Läinud lahku, võibolla ka ei ole, ikka meiega koos.
Käinud tööl, käinud arsti juures, käinud matkal,
puhkekodus ja sanatooriumis. Jäänud vanaks,
pannud lapsed paari, läinud pensionile,
hoidnud lapselapsi, põdenud, surnud
meiega koos. Ärme siis kardame. Meie surm
ei ela meist kauem.
